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Resumen

El presente trabajo aborda la necesidad de fl exibilizar el ‘setting’ analítico en el caso de adoles-
centes con difi cultad de simbolización, permitiendo que el analista ejerza una función continen-
te, necesaria no sólo para el paciente, sino, más indirectamente también, para su familia. En ese 
tipo de pacientes encontramos una capacidad de pensar que no se desarrolló adecuadamente 
desde los inicios de la vida, y es substituida por una constante descarga física de ansiedad, o, en 
otros casos, por una postura pasiva, anestesiada, encapsulada, un vacío mental y verbal muchas 
veces llenado por narrativas audio-visuales consumidas ávidamente. 
El autor propone, a partir de las formulaciones de Bion sobre personalidades psicóticas y de 
Tustin sobre los Estadios autistas, la existencia de un ‘funcionamiento autista’ en la dinámica 
mental de algunos de esos pacientes que los defi ende contra un colapso, y que es amenazada 
en la crisis de la adolescencia. 
Se presentan viñetas clínicas del análisis de un adolescente, ilustrativas de esos dos aspectos. 

Palabras clave: Psicoanálisis de adolescentes, función continente, psicosis, estados autistas, 
lenguaje, défi cit de simbolización. 

AT THE BOUNDARIES OF SENSE
Summary

This paper deals with the need to broaden the psychoanalytic setting in the case of adolescents 
with diffi culty in simbolizing. This would enable the analyst to perform a containing function 
not only for the patient, but also indirectly for his/her family need. In such patients we fi nd 
a capacity of thinking which has not adequately been developed from the outset of life. This 
incapacity is often replaced  by constant physical discharges of anxiety or, in other cases, by a 
passive, numb and encapsulated attitude, a mental and verbal emptiness often fi lled by audio-
visual narratives which are avidly consumed.
Based on Bion’s ideas about the psychotic functioning and on Tustin’s considerations on autistic 
states, the author also suggests the existence of an autistic position in some of such patient’s 
mental functioning which shields them from a breakdown, and which is disturbed in moments 
of adolescent crisis.
Some clinical examples from the analysis of an adolescent are presented to illustrate these two 
aspects.

Key words: Psychoanalysis of adolescents, containing function, psychosis, autistic states, lan-
guage, simbolization defi cit. 
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INTRODUCCIÓN

Me gustaría asegurarme 
de que estoy creciendo a paso acelerado 

y compactamente  aunque mi propio 
crecimiento perturbe esa ecuanimidad 

opaca aunque eso se haga con esfuerzo 
a través de largas noches, oscuras 

y sofocantes o períodos de melancolía 
H. D. Thoreau

El punto de partida para estas observa-
ciones es relativamente simple: si bien en la 
irrupción de la adolescencia, se reactualizan, 
aunque en otro contexto, confl ictos emocio-
nales de la primera infancia que quedaron en 
cierto grado silenciados durante la latencia, 
también se reactualizan en los adolescentes 
con confl ictos más graves, su difi cultad o 
imposibilidad de contener esos confl ictos, y 
las difi cultades o imposibilidades por parte 
de las fi guras importantes de su ambiente, 
en ser continente facilitador para su elabo-
ración por parte del adolescente. El potencial 

disruptivo de esa crisis del adolescente sobre 
la familia es enorme, y las imposibilidades, 
de parte y parte, para lidiar con la situación 
generan un efecto de somatización en el que 
aquello que es expelido de un lado y encuen-
tra un continente refractario del otro, retor-
na aumentado al primero, y de éste es re-ex-
pelido con mayor intensidad, generando una 
reacción aún mayor en el segundo, en un 
proceso de potencialización de la crisis difícil 
de ser interrumpido, y en cambio, fácilmente 
incrementado por la actuación de parientes, 
médicos y psiquiatras. 

Este proceso exponencial en el que reac-
ción genera reacción aún mayor, podríamos 
llamarlo de activación reactiva de las identi-
fi caciones proyectivas, si partimos del mode-
lo de Bion de la teoría del pensar (Bion, 1967) 
y añadimos que las proyecciones que, recha-
zadas por la madre no-continente retornan 
intensifi cadas al bebé, pueden retornar de 
éste hacia ella, así como hacia el ambiente 
incrementadas y susceptibles de generar re-
acciones refractarias aún más intensas.

NA FRONTERA DO SENTIDO

Resumo

O presente trabalho aborda a necessidade de fl exibilização do setting analítico nos casos de 
adolescentes com difi culdade de simbolização, permitindo que o analista exerça uma função 
continente necessária não só para o paciente, mas indiretamente também para sua família. 
Nesse tipo de pacientes, encontramos uma capacidade de pensar que não se desenvolveu ade-
qüadamente desde os primórdios da vida, podendo ser substituída por uma constante descarga 
física de ansiedade, ou em outros casos por uma postura passiva, anestesiada, encapsulada, 
um vazio mental e verbal muitas vezes preenchido por narrativas áudio-visuais consumidas 
avidamente.
O autor propõe ainda, a partir das formulações de Bion sobre personalidade psicótica e de Tustin 
sobre os estados autísticos, a existência de um funcionamento autístico na dinâmica mental 
de alguns desses pacientes, que os defende contra um colapso, e que é ameaçada na crise da 
adolescência.
São apresentadas vinhetas clínicas da análise de um adolescente, ilustrativas desses dois as-
pectos. 
Palavras chave: psicanálise de adolescentes, função continente, psicose, estados autísticos, 
linguagem, défi cit de simbolização.
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Estoy proponiendo un modelo para pensar 
sobre algo que es observado en innumerables 
relatos de observación de complicaciones 
precoces en la interacción madre-ambiente-
bebé, en muchos de los cuales la presencia de 
un terapeuta padres-bebé o un Observador 
Participante, puede ejercer una función con-
tinente que interrumpa el ciclo de reacciones 
activadas. Por activación reactiva entiendo 
no sólo procesos confl ictivos explícitos, sino 
diversas modalidades de no-aceptación de 
contenidos emocionales y de reacción por la 
actuación de éstos.

Al compararse lo que es vivido en el con-
texto de una crisis en la Adolescencia que 
extrapola los límites del llamado ‘Síndrome 
de la Adolescencia Normal’ (Knobel, 1992), 
con las situaciones precoces que aparecen en 
esos relatos, podemos muchas veces sentir-
nos como quien asiste a una re-fi lmación de 
un mismo argumento con personajes de otra 
época.

Cabe agregar, que en esos casos que 
estamos tratando, la pacifi cación proviso-
ria obtenida en el período de la latencia no 
fue aquella que pudiéramos llamar latencia 
exitosa; o sea, no le fue posible al niño, no 
sólo dirigir la atención hacia otros focos de 
Interés diferentes a la obsesionante relación, 
interna y externa, con los objetos primarios 
–desarrollando así la curiosidad intelectual, 
la relación con otros niños y adultos, como 
profesores, etc.- como tampoco incrementar 
su relación con esos mismos objetos prima-
rios, lo cual, paralelamente a las cuotas de 
odio, a la escisión e idealización inevitables, 
pudiese fortalecerse también en el sentido de 
la integración, del desarrollo de la considera-
ción y del afecto. Al contrario, hablamos de 
un control de los impulsos que ocurre a costa 
de procesos masivos de inhibición y empo-
brecimiento de la actividad mental e imagi-
nativa, y de los vínculos afectivos.

Así, la amenaza de un colapso puede in-
clinarse tanto en dirección a la eclosión de un 
brote psicótico con las posibilidades resultan-
tes de la psiquiatrización, de las inter naciones, 
etc., cuanto en dirección a un evento que 
posibilita la transformación de patrones alie-
nantes de aislamiento, inercia e incomunica-
bilidad. Podemos recordar aquí el concepto de 
Bion (1965) del ‘cambio catastrófi co’ ejempli-
fi cado en el epígrafe. Este evento puede darse 
en varias edades, si consideramos la adoles-
cencia como un estado mental.

El tipo de pacientes que refi ero aquí es 
aquel en el que predomina un tipo especí-
fi co de funcionamiento psicótico, es decir, 
pacientes fronterizos con un funcionamiento 
mental predominantemente psicótico, pero 
con características de retraimiento y encap-
sulamiento, pacientes que podríamos defi nir 
como con fuertes núcleos Autistas, a partir 
de la concepción de Frances Tustin sobre las 
‘Barreras autistas en pacientes neuróticos’ 
(Tustin, 2003) y de Bion sobre ‘Personalida-
des psicóticas y personalidades no-psicóti-
cas’ (Bion, 1967).

Aunque Tustin haya evolucionado desde 
la noción inicial de un ‘Autismo Primario’ 
común a todos, para, en el trabajo The Per-
petuation of an Error, de 1994, cambiar sus 
Consideraciones anteriores y postular que un 
estado autista prolongado sólo ocurriría don-
de ya hubiese patología, mantuvo sin embar-
go, la idea de los ‘estados autistas’ (Tustin, 
1994), entre éstos y los que llamaré ‘estados 
relacionales’, el niño normal fl uctuaría. Tustin 
continuó sosteniendo aun la idea de existen-
cia de ‘barreras’ (Tustin, 2003) ‘encapsula-
miento’ (Tustin, 1990) o ‘elementos’ autistas 
(Tustin, 1981) en pacientes neuróticos, idea 
que fue primero expuesta por Sydney Klein 
(S. Klein, 1980) con el nombre de ‘fenómenos 
autistas’. Winnicott trató el mismo asunto en 
otros términos: “Organización defensiva con-
tra una agonía primitiva” (Winnicott, 1974).
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I.  PRIMERAS IMPRESIONES 
DE M. Y SU AMBIENTE

M. me fue traído por la familia, cuando 
contaba con 16 años. El contacto fue realiza-
do por el padre, quien lo trajo para la entre-
vista junto con la madre, a pesar de estar se-
parados hace ya algunos años. M. estuvo en 
análisis desde los cuatro a los catorce años 
con una colega y ahora, necesitando ayuda 
de nuevo, prefi rió buscar ‘un hombre’. La fa-
milia lo llevó a un psiquiatra, especializado 
en formular medicamentos y, casi simultá-
neamente, me lo trajo a mí. 

En la entrevista con los padres, supe que 
M., de bebé, presentaba episodios de ‘sofo-
cación’ que los asustaban mucho. La madre 
relata, como ocurrida durante la gestación de 
M, sólo una fuerte crisis de asma.

Esos episodios de ‘sofocación’ no tuvie-
ron un diagnóstico preciso hasta los ocho 
años de edad de M. y fueron motivo de gran 
angustia principalmente para su madre. Unas 
veces fueron identifi cados como amenazas 
de ‘Muerte Súbita’ lo cual le causaba pánico 
y motivaba la internación del bebé en la UCI; 
(Unidad de Cuidado Intensivo); otras veces 
eran considerados como asociados al  refl ujo, 
por lo que le era recomendado evitar la ali-
mentación al pecho, ya que la leche materna 
sería ‘muy espesa’; tampoco debía  permitir 
que el bebé durmiese acostado; y evitar mani-
pularlo mucho o acercarlo a su regazo. Como 
nada de eso surtió efecto, la madre lo llevó a 
los Estados Unidos, donde obtuvo el diagnós-
tico de que tenía un tipo de ‘pequeño mal’ 
(Petit mal, epilepsia) y la prescripción de Fe-
nobarbital, que según ella hizo cesar las cri-
sis. M. tomó la medicación hasta la edad de 
dos años. El padre refi rió que tal medicina, de 
otro lado, lo habría dejado con problemas de 
‘hiperactividad y de comportamiento’. En la 
primera tentativa de los padres de llevar a M. 
a la escuela, éste presentó agitación y agresi-

vidad que hicieron que la madre se decidiese 
por aplazar su ingreso y buscarle terapia. Con 
la mejoría obtenida, el niño pudo ingresar a 
la escuela al año siguiente. En su desarro-
llo, M. presentó problemas de socialización 
y de comportamiento, con difi cultades para 
comunicarse de forma adecuada, aunque 
aparentemente sin atrasos cognitivos o en el 
desarrollo del lenguaje. 

El motivo para haberle buscado ayuda 
entonces sería un estado de mucha angustia, 
en el que él entró a partir de una frustrada 
e inadecuada tentativa de socialización en la 
escuela, donde ya estaba desde hacía algu-
nos años, pero sin haber hecho algún esfuer-
zo por relacionarse con los compañeros. 

M. era el penúltimo de cuatro hijos, su 
madre pertenecía a una familia muy rica, en 
la cual las relaciones parecían ser bastante 
frías. El padre ejercía irregularmente una 
actividad intelectual, y, aunque inteligente 
y culto, su inestabilidad psíquica le impedía 
tener una vida más activa. Oscilaba entre 
depresiones y estados hipomaníacos y  desde 
hacía muchos años se trataba con análisis 
y medicamentos. Se evidenció después una 
relación extremadamente confl ictiva entre 
los padres. La madre era menos simpatizan-
te con el Psicoanálisis que el padre. Tendió 
a buscar substratos orgánicos para las cues-
tiones emocionales y se sometió a terapias 
‘bioenergéticas’. 

En la primera entrevista M. se mostró ex-
cesivamente ansioso y al mismo tiempo su 
modo de actuar y expresarse daba indicios de 
un cierto estado confusional. Era un adoles-
cente de apariencia común, pero presentaba 
una expresión facial congelada. Su caminar y 
sus movimientos eran rígidos. En el momen-
to en que me contactó presentaba temblores 
ocasionales (no tomaba anti-psicóticos). Su 
voz era grave y la dicción muy defectuosa, ha-
blaba ‘para adentro’, algunas veces rápido y 
tragando sílabas, principalmente las iniciales. 
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Me contó que comenzó a querer rela-
cionarse. Un compañero chateó con él, otro 
comenzó a ‘darle consejos’ diciendo que la 
voz, el cabello, la ropa, la apariencia, el ves-
tido, el aspecto, todo en M. estaba ‘errado’. 
Reveló que antes no encontraba ‘importante’ 
esa parte de la vida. Dijo que comenzaba a 
estar muy ‘afl igido’, lo que lo perturbaba aún 
más, entonces se sintió estigmatizado por los 
compañeros, visto como el ‘loquito’. 

Debido a la difi cultad para explicarme lo 
que pasaba dentro de él, M. comenzó a di-
bujar en el aire y entonces le ofrecí lápiz y 
papel, lo que aceptó rápidamente3 y comenzó 
a diseñar un triángulo lleno de fl echas. Uno 
de los vértices tenía la letra S, el otro la letra 
E, y el tercero no tenía letra alguna. Sólo más 
tarde vine a saber que el nombre del herma-
no menor, de quien M. tenía muchos celos, 
comenzaba con la letra S. La letra E era la 
Inicial del nombre de la madre. 

El día siguiente, cuando debería volver, M. 
me telefoneó desde la calle, pues la consulta 
con el Psiquiatra se había extendido más de 
lo previsto, y él no llegaría a tiempo a la se-
sión. Era un jueves y volvimos a programar la 
cita para el lunes, pero yo le dije que él podría 
contactarme el fi n de semana si lo requería. 
El viernes el padre me llamó y me comunicó 
que M. le había dicho que consideraba que 
“ya había entendido todo el esquema mental 
de él con un triángulo que diseñó y no nece-
sitaba de más terapia”.

En el estado de desesperanza en que M. 
se encontraba, y con la transferencia rápida-
mente desencadenada, típica de los funcio-
namientos psicóticos, la pérdida de la sesión 
del jueves, con un espacio vacío de cuatro 
días hasta nuestro próximo encuentro, debe 

haber sido sentido por él como perturbador, 
asustándose lo sufi ciente como para querer 
romper el vínculo emocional que se iniciaba.

Los pacientes con fuertes núcleos autistas 
anulan el dolor de la separación, para ellos 
insoportable, vaciando de signifi cado el en-
cuentro con el analista, anulando su existen-
cia, como un otro de quien ellos dependerían 
emocionalmente. Sin la presencia del analista 
no permiten siquiera que las emociones que 
podrían destruirlos, salgan a fl ote. El apar-
tarse de los incómodos sentimientos que la 
permanencia de la relación interna con el 
analista podría traer, de falta, de abandono, 
dependencia, odio, envidia, persecución, los 
protege contra el temor de desintegración 
y aniquilamiento. O sea, evaden los dolores 
de la separación evitando el reconocimien-
to interno, emocional, de la propia relación, 
protegiéndose en su ‘concha’.

En la segunda entrevista, inmediatamen-
te, pidió el papel e hizo un nuevo diseño. Se 
acostó en el piso para dibujar e iba intentan-
do ‘explicarme’ el diseño, de modo confuso, 
mientras lo hacía. Después dijo que su madre 
tal vez pudiese explicarlo mejor, sugiriendo 
traerla a la sala. Pienso que aquí aparecía su 
deseo de poder ser completamente compren-
dido sin siquiera necesitar hablar o tratar de 
expresarse, ya que la necesidad de comuni-
cación como ‘puente’ entre él y la madre o 
entre él y yo, marcaba la separación existente 
entre los dos. 

Pienso que el estado de confusión que M. 
experimentaba entonces se relacionaba con 
la presión en dirección al objeto, provocada 
por las transformaciones de la adolescencia, 
y que no le permitía prolongar más su esta-
do de aislamiento, al mismo tiempo que él 

3  Creo que para atender a niños, adolescentes o adultos con características Psicóticas es necesario una cierta fl exibilidad 
del setting que facilite al analizando ir encontrando un lenguaje para expresarse al analista. En el caso de M. un 
adolescente con fuertes rasgos psicóticos, esa necesidad se hizo sentir posteriormente en varias otros momentos.
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se sentía totalmente no preparado para cual-
quier vivencia social. M. decía ignorar ‘anti-
guamente’ que relacionarse con las personas 
era una parte importante de la vida. Ahora 
intentaba conversar con niñas y niños, pero 
no lo conseguía, se sentía ‘extraño’, manifes-
taba no saber qué decir a los demás, e ir a la 
escuela se volvió una tortura. 

Acostumbraba sumergirse ocasionalmen-
te en grandes silencios durante las sesiones, 
pero, en una sesión, respondió signifi cativa-
mente a mi pregunta sobre su silencio: Es la 
ausencia de palabras; dijo esto e hizo una 
sonrisa triste. Dijo además, que pensaba me-
jor por imágenes y hasta por trozos de música 
que por palabras. Parecía expresar que exis-
tían esbozos de imágenes en su mente que 
no llegaban a evolucionar hacia un sentido, 
lo que lo hacía sentir con frecuencia en un 
vacío mental. En términos de Bion, podríamos 
hablar de elementos ‘α’ (alfa) que no encuen-
tran elaboración que las transforme en na-
rrativa (Bion, 1963). Obsérvese aquí que estoy 
considerando aspectos de funcionamiento 
mental autista, que coexisten con aspectos 
esquizo-paranoides y depresivos. De ahí tal 
vez su apego por las historias audio-visuales 
–fi lmes, historietas cómicas, juegos de com-
putador– que parecían funcionar como pseu-
do-sueños, constituyendo una especie de con-
tinente-sustituto para su mente, ordenando 
sus fragmentos visuales, sonoros y verbales 
esparcidos. Cabe agregar aquí la relación de 
las difi cultades en el lenguaje con la presen-
cia de esos ‘Núcleos Autistas’, ya que esto se 
relaciona íntimamente con el reconocimiento 
de la separación. M. hablaba, además con una 
voz vuelta ‘para adentro’, con las sílabas mal 
articuladas o ‘tragadas’ como si moviese poco 
la boca y la lengua para hablar. María Rhode 
(2002) nos recuerda las difi cultades que niños 
con problemas en el lenguaje presentan con 
las consonantes que indican la ruptura, la se-
paración entre las sílabas. 

Cabe recordar la descripción que  obtuve, 
en las entrevistas iniciales con la familia, re-
ferente a los comportamientos de M. -quien 
pasó por una primera infancia difícil-, en la 
Infancia: su no-interacción con los compañe-
ros en la escuela, la agitación física automáti-
ca y sin objetivo defi nido, la impermeabilidad 
al medio; todo sugiere un funcionamiento 
muy próximo al descrito por Melanie Klein 
(1996) en el caso ‘Dick’, un niño con impor-
tantes rasgos autistas a pesar de ser bastante 
inteligente. Desde mi punto de vista, Klein 
probablemente aplica el término ‘Esquizofre-
nia Infantil’ a ese caso por no disponer to-
davía -ya que el trabajo es de 1930–, de la 
clásica descripción del Autismo Infantil hecha 
por Leo Kanner en 1943 (Pienso en el Autismo 
Psicógeno). Recuérdese incluso el hecho de 
que la madre de Dick es descrita por Melanie 
Klein como excesivamente ansiosa –lo que le 
difi cultaba ser verdaderamente amorosa- y las 
observaciones recientes de diversos autores, 
Psicoanalistas y Psicólogos del Desarrollo, en 
cuanto a los efectos de la Depresión Materna 
sobre los bebés (Waddell, 2002; Trevarthen, 
1977). No pretendo con esto hacer un diag-
nóstico retrospectivo del cuadro Infantil de 
M. sino sólo destacar la presencia de aspectos 
autistas en su funcionamiento mental. 

El afecto de la madre de M., a quien llama-
ré ‘E’, siempre se expresó en forma de una 
postura ‘activa’ que revelaba muchas veces 
una difi cultad de contención de su propia 
ansiedad. Esa difi cultad, aliada a una Idea 
de actuar concretamente para aliviar el sufri-
miento del hijo, hizo bastante difícil el inicio 
del análisis. El Psiquiatra a quien llevó a M. 
recomendado por su propio ‘Terapeuta Cor-
poral’ no sólo tenía una posición y visión 
bastante organicista, sino que también, a pe-
sar de ser un profesional respetado, se mos-
tró bastante ansioso y confuso con respecto 
al caso de M. viéndolo una vez por semana 
y cambiando y aumentando la medicación a 
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todo momento. Esa posición, a mi modo de 
ver, contribuía a la ansiedad de ‘E’ en lugar de 
ayudar a aliviarla. De la misma forma infl uía 
en la relación de madre e hijo, gracias a su 
posición excesivamente intervencionista. Ella 
llamaba por teléfono para amenazar, que si 
M. no mejoraba, buscaría ‘otras alternativas’. 
Mis intervenciones con ‘E’, cuando ella me 
buscaba, y enfatizaba su natural ansiedad 
con respecto a su hijo y sugería la ayuda de 
una tercera persona con experiencia en la 
atención a familias en situaciones como ésta, 
para ayudarla a lidiar con el problema, eran 
rechazadas desde el inicio: “No es algo tan 
vago, como simple ansiedad, no”. “Ya tengo 
mi terapia”, etc. Aún así, la referí a una colega 
a quien ‘E’ sólo fue a buscar tiempo después 
estimulada por el hecho de atravesar un mo-
mento depresivo, debido al nuevo matrimo-
nio del ex–marido. El cambio entonces en 
su comportamiento fue impresionante. La 
disminución de su ansiedad y de su posición 
intervencionista contribuyeron a rebajar la 
propia angustia de M. y nos dejó el campo 
del análisis más libre para progresar. 

Aplicando el modelo propuesto al Inicio 
del trabajo, podemos ver que la madre no sólo 
no conseguía ser continente para la angustia 
de M., sino que, debido a la angustia que la 
situación de éste le despertaba y que ella no 
podía contener, aumentaba su inseguridad y 
sufrimiento. De otro lado la actitud inestable 
del padre no ayudaba ni a M., ni a su madre. 
El Psiquiatra, contagiado por la angustia de 
la madre, la asustaba más todavía, así como 
al mismo M. El papel que pude ejercer, con 
difi cultad, inicialmente con la madre de M., 
creo que fue lo que permitió que ella no ge-
nerara una implosión en su análisis. La fun-
ción ‘continente’ ejercida por el colega que 
la atendió posteriormente, sobre su angustia, 
fue tan fundamental que ella pudo entonces 
soportar la ansiedad del hijo sin intervencio-
nismos o actuaciones, prácticamente dejó de 

buscarme y pudo percibir y valorar la ayuda 
que el análisis le venía prestando a M. lo que 
signifi caba también valorizar los recursos de 
éste y su empeño en tratarse, lo cual le dio 
más autonomía.

II.  ABRIENDO BRECHAS

Climb Left through the zero and watch,
 looking back at the blood in its jacket, 

the breath in its jacket, 
the Absence opening its arms.  

Robert Bringhurst 

Creo que, particularmente al inicio del 
análisis, la función continente del analista 
es lo que estos pacientes más necesitan. La 
turbulencia que M. presentaba se relaciona-
ba con las angustias paranoides y depresivas 
que lo amenazaban más intensamente en la 
medida en que iba rompiendo su aislamiento. 
Hacía parte de aquella función, en este caso, 
poder aceptar la irritación y la rabia que co-
menzó a demostrar en nuestros contactos y 
que con el tiempo disminuyeron considera-
blemente. En una de esas sesiones iniciales, a 
una interpretación mía M. rebatió algo irrita-
do diciendo que Yo no estaba ‘siendo capaz 
de entenderlo bien’. Le dije que talvez aún 
yo no lo estuviese entendiendo ‘bien’, pero 
que la manera como él expresaba eso indi-
caba una gran desconfi anza con respecto a 
la posibilidad de que yo, o cualquier persona, 
pudiese llegar a entenderlo.

Después de haber fortalecido su vincula-
ción conmigo, pasó un buen tiempo tenien-
do que llamarme por teléfono, no sólo en los 
fi nes de semana -eventualmente lo atendía 
los sábados y domingos-, sino también en los 
días de la semana, algunas horas después de 
haber sido atendido. En ese tiempo utilizaba 
siempre un celular que pudiese conectarlo a 
la madre o a mí varias veces al día. En las 
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horas de estudiar, pedía la presencia de la 
madre en el cuarto. 

Aunque comenzaba a fortalecer sus vín-
culos, los telefonemas S. O. S. para la madre 
y para mí, y la necesidad de la presencia de la 
madre en el cuarto en esa etapa, para que él 
tratase de concentrarse en el estudio, mos-
traban tanto la necesidad de la presencia físi-
ca (o vocal) del objeto para aplacar su angus-
tia, como la difi cultad de pensar en ausencia 
del objeto, fruto todavía de la limitación de 
los procesos simbólicos. M. tenía miedo de 
perder sus objetos o el vínculo con estos, que 
estaban insufi cientemente establecidos en 
su interior. La angustia que aparecía entre 
las separaciones era extremadamente inten-
sa denotando no sólo el miedo de ‘perder’ 
internamente el vínculo con el objeto, sino 
de perder todo lo bueno dentro de él, caer 
dentro del agujero negro del que él, espontá-
neamente, algunas veces hablaba, y perder la 
‘vida mental’, lo que era vivido concretamen-
te por él como perder la propia vida, riesgo 
que, por lo menos en la idea de la madre, él 
efectivamente sufrió cuando bebé. 

En momentos de gran angustia al teléfo-
no, M. parecía vivenciar el retorno de senti-
mientos no simbolizados que encontraban 
forma en chillidos –comunicaciones no ver-
bales– o enunciados de situaciones mentales 
vividas concretamente de modo persecutorio 
o como experiencias corporales. Esos ‘chilli-
dos’ a mi modo de ver, podríamos relacionar-
los, tanto con lo que Bion llama ‘Terror sin 
nombre’ (Bion 1962) como con lo impensa-
ble e indecible de que hablan Tustin (1990) y 
Winnicott (1974). 

Pienso que la difi cultad de elaborar las 
angustias primitivas pudo haber inhibido 
fuertemente su curiosidad y su interés por el 
mundo externo, visto como fuente de estí-
mulos detonadores de gran ansiedad. Aun-
que presentaba algunos aspectos cognitivos 
desarrollados, su capacidad de simbolización 

real era precaria, como se ve en su difi cultad 
para expresar y designar estados emociona-
les. Además de eso, la propia capacidad de 
pensar sobre sí mismo y conocerse emocio-
nalmente implica un distanciamiento impo-
sible si ‘el mundo es Yo’. 

Tustin, en supervisión dada a Celia Kor-
bivcher (Korbivcher, 1995) hace una impor-
tante distinción entre las personalidades de 
tipo esquizofrénico, que utilizan la identifi -
cación proyectiva, o la ‘intrusiva’, según Mel-
tzer (Meltzer y col. 1975), entran en el cuerpo 
de la madre y viven la confusión en cuanto 
a lo que es el ‘yo’ y el ‘no yo’, y estas per-
sonalidades encapsuladas, en una maniobra 
autista, a través de la ‘ecuación adhesiva’ ge-
neran su propia concha: todo es Yo. De ahí 
la gran angustia que aparece cuando estos 
pacientes comienzan a romper las ‘Barreras 
Autistas’ reconociendo, emocionalmente, la 
separación de los objetos. 

En una sesión del viernes M. decía que 
algunas veces se sentía como si estuviese 
en una cuerda fl oja sobre un abismo de odio. 
Tuve la impresión, que le comuniqué, que la 
cuerda fl oja se extendía sobre el abismo del 
fi n de semana, entre la sesión del viernes y 
la del lunes, y que él tenía miedo de que el 
vínculo conmigo no resistiera dentro de él, 
debido al odio provocado por la ausencia, por 
la separación. Sus sentimientos persecutorios 
se activaron cuando comenzó a ‘dejar la con-
cha’. Al mismo tiempo, aspectos positivos de 
los objetos internos también comenzaron a 
aparecer, junto con ansiedades depresivas. 

Véase este momento de una sesión más 
adelante: M. relató los cambios que venía 
percibiendo en sí mismo; dijo que observó 
mejor el sitio por donde transita desde la 
infancia sin nunca haber prestado atención. 
Contó también que lloró, y por primera vez 
en la vida, percibió ‘el olor de tierra mojada, 
diferente de cuando no llueve, o de la ciu-
dad, y nunca había sentido eso antes’; dijo 
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que era un olor placentero. Le dije que tal vez 
estuviese despertando a la vida, a las cosas 
buenas de la vida, y a las cosas buenas dentro 
de él. En ese momento pienso que M. apare-
cía emergiendo de su estado algo ‘congela-
do’, de su parcial encapsulamiento, a partir 
del hecho de que los mundos interno y ex-
terno eran menos asustadores. Los mismos 
sentidos podían estar más abiertos a percibir 
y registrar las informaciones que venían del 
mundo, y él pudo permitir a las sensaciones 
evocar recuerdos y sentimientos. La “casa de 
la infancia’ aparecía como una cosa buena, 
lo que tuvo y tiene puede ser valorizado, ‘el 
olor a tierra mojada’ –imagen de resonancias 
maternas– era ”delicioso”. La ‘tierra mojada’, 
con su connotación de fertilidad, pienso que 
es un buen símbolo para ese lento despertar 
sensorial, emocional y mental. 

La sesión siguiente es emblemática de al-
gunos de sus mecanismos y muestra cómo 
las películas e historietas cómicas de dibujos 
animados y de ciencia fi cción, con Superhé-
roes y Supervillanos que tanto le gustaban a 
M., le servían de continente para sus propios 
sentimientos hostiles y para sus fantasías de 
grandeza, sustitutivas de su sentimiento de 
impotencia y desamparo. 

M.- cuenta que el programa con los com-
pañeros anoche estaba bueno y después 
de separarse, sintió la incomodidad de 
quedarse solo, de no continuar con ellos.
Habló acerca de su miedo a las separacio-
nes, que antes le impedía vincularse a las 
personas; de la duda sobre mantener el 
vínculo y la confi anza dentro de sí, y sobre 
no haber venido el día anterior, lo que pudo 
haberlo dejado con miedo a perderme. 
M.- cuenta la película Guerra de las Ga-
laxias, el último episodio en que el héroe, 
con miedo a la fantasía de perder la novia, 

se vuelve Darth Vader, el villano, lo que 
acaba provocando la muerte de ella. 
Habló de que parece que el protagonista 
se vuelve Darth Vader, villano superpo-
deroso, como forma de evitar la fragili-
dad, el miedo a la pérdida, lo que acaba 
sucediendo, irónicamente, cuando él se 
deshumanizó. Digo que él debe haberse 
identifi cado con eso. 
M.- dice que nunca pensó en el miedo a la 
separación como algo tan poderoso, que 
llevara a la muerte. 
Es renuente a terminar la sesión.

M. No acostumbraba a faltar ni a llegar 
tarde, pero me llamó la víspera avisando que 
no podía ir a aquella sesión. Pienso que en 
esa sesión apareció su miedo a perderme. La 
historia del fi lm, relatada inmediatamente 
después de la comunicación sobre sus senti-
mientos al separarse de los amigos, mostraba 
el efecto teratogénico4 del miedo a la pérdi-
da y a las separaciones. Me parece que M. ya 
podía tener amigos a pesar de todo ese su-
frimiento, por haberse atenuado ese miedo. 
Antes se refugiaba en su cuarto, y su vincula-
ción con el mundo se daba a través del com-
putador -frente al que pasaba la mayor parte 
de sus días-, el cual estaba sujeto solamente 
a su control, y que conectaba o desconectaba 
cuando quería, evitando sorpresas. 

III. COMENTARIOS FINALES 

Los aspectos de encapsulamiento mental 
que M. mantenía parecían defenderlo de la 
eclosión de un desastre psicótico, que vino 
a amenazarlo con toda su fuerza en la ado-
lescencia -un período de crisis en sí mismo-, 
debido a las presiones en dirección al objeto, 
al relacionarse, que, el incremento del im-

4  Teratología, estudio de anomalías. (N. del E.)
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pulso sexual, entre otros factores, acarreaba. 
Cabe aclarar que mi suposición acerca de la 
presencia de esos ‘núcleos autistas’ en el pa-
ciente no excluye los aspectos neuróticos y 
paranoides presentes en él, como puntos de 
contacto con la realidad y de desarrollo inte-
lectual que presenta -a pesar del empobreci-
miento afectivo-, ya que tratamos aquí con 
un adolescente fronterizo y no con un pa-
ciente autista, aunque tampoco encaje, a mi 
modo de ver, en la descripción clásica de una 
organización patológica de la personalidad. 
Recuérdese aquí nuevamente la observación 
de Tustin de que en los pacientes de tipo ‘au-
tista’ no hay confusión yo-x-mundo, ya que 
todo es ‘Yo’. Así, hay intolerancia frente a la 
aceptación de la diferencia, de la disonancia 
entre las personas, única posibilidad para 
la vivencia de una relación, de una pareja. 
Cuando el paciente experimenta la diferen-
cia, ahí comienzan la rivalidad, la persecución 
y las ansiedades esquizo-paranoides, que le 
parecen insoportables. 

La difi cultad para ‘reconocer’ y ‘registrar’ 
(en palabras de él) las experiencias positivas 
de satisfacción, que él fácilmente ‘olvidaba’, 
era reconocida por el propio paciente en su 
vida cotidiana; al contrario de lo que sucedía 
con las vivencias de frustración, que por mí-
nimas que fueran, ganaban gran importan-
cia. Ese aspecto se relaciona con lo que Bion 
(1967) llamó ‘ataque a los vínculos’, origen 
del défi cit del aparato mental para la percep-
ción de las realidades interna y externa. En 
una analogía con el proceso fotográfi co, es 
como si él no tuviese una película en donde 
registrar las experiencias de comprensión y 
consideración. 

En esos pacientes, por lo tanto, no se po-
dría contar con la posibilidad de que, por su 
parte, den sentido a las interpretaciones que 
formulamos al respecto de su estado emo-
cional, ni aún de colaborar activamente en 
la construcción de ese sentido. Al contrario, 

en esos casos, tendrá que haber, primero, un 
desarrollo de la propia capacidad de pensar, 
atrofi ada. Esto se da, en parte, a partir de la 
capacidad del analista, ausente en el pacien-
te, de tolerar la ignorancia, la confusión y el 
vacío mental de éste, sin que esto le impida 
ser curioso, pensar lo posible a partir del caos 
y de la dispersión mental, de conformarse 
con, a veces, la mínima colaboración del pa-
ciente. Esa función continente del analista, se 
volvió más esencial en este caso, en la medi-
da en que, a la par con su posible vulnerabili-
dad constitucional y sus difíciles experiencias 
precoces, el paciente no encontró aún mo-
delos que pudiesen soportar su confusión y 
angustia y que a la vez quisiesen ayudarle. 

El paciente parecer haber encontrado 
objetos sordos a sus difi cultades emociona-
les que respondían a éstas con frases como 
‘vete de paseo’. M. se refi ere a esas respues-
tas pseudo-objetivas, pseudo-pragmáticas, 
como ‘álgebra’, queriendo expresar con eso 
que era un lenguaje distanciado de la reali-
dad emocional. Podríamos decir, un lenguaje 
incomprensible, porque no era comprensivo, 
en el cual los objetos funcionaban como un 
continente refractario. Así, sentía que mi 
desafío era no sólo oír cuidadosamente lo 
que M. comunicara, sino tratar de resistir la 
presión de su propia impaciencia e intoleran-
cia, y no darle pseudo-respuestas rápidas. El 
vínculo se fue estableciendo en un proceso 
lento, gradual y penoso, y M. era constan-
te y obstinado en su análisis. Si bien en una 
fase de mayor angustia necesitó de una gran 
disponibilidad mía así como de la madre, y 
precisó no sólo de medicación S. O. S. -ob-
jeto inanimado sustitutivo de un objeto con 
función continente- sino también del celu-
lar que reconstruiría un vínculo físico con 
objetos que podrían desaparecer dentro de 
él. Algunos años después eso no le fué más 
necesario, y se volvió muy raro que necesi-
tase llamarme fuera de los horarios de sus 
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sesiones, lo que demostraba su evolución en 
cuanto a la posibilidad de pensar, aún en la 
ausencia del objeto, la disminución del ata-
que a los vínculos y la transformación conse-
cuente en cuanto a los procesos simbólicos, 
que aparecía, por ejemplo, en la expresión de 
un ‘verbo subjetivo’ para sus angustias, ex-
presadas  antes al máximo por imágenes so-
matoformes y parciales como ‘una afl icción 
en la barriga’, ‘una cosa en la garganta’, ‘un 
desánimo en los dientes’. 

La posibilidad de revivir el terror de la 
separación en la relación transferencial -sa-
liendo de su aislamiento- para descubrir que 
sobreviviría a ella para ir aprendiendo a tole-
rarla y continuar confi ando, y disminuir los 
ataques internos y los sentimientos persecu-
torios, le fue permitiendo una apertura hacia 
el Otro -hasta entonces inédita en él– evi-
denciada en su vida social. Yo destacaría aquí 
la importancia de esos momentos en que 
ocurre la oscilación de lo que yo llamaría un 
‘funcionamiento autista’ -algo presente, en 
cierto grado, en todo desarrollo (los momen-
tos de retraimiento que todo bebé parece pre-
sentar) pero que en los casos patológicos se 
constituye en un fuerte y precoz mecanismo 
defensivo- para las angustias esquizo-para-
noides, contra cuyas angustias persecutorias 
el paciente venía defendiéndose. El resultado 
inicial es un incremento de esos sentimientos 
que serán dirigidos al analista, desafi ándolo a 
tolerar y a ayudar al paciente a tolerarlos. 

Del mismo modo en que el paciente con 
fuertes núcleos psicóticos de tipo paranoide 
se protege de los dolores de la posición de-
presiva manteniendo un modelo de funcio-
namiento mental esquizo-paranoide, pienso 
que el paciente con fuertes núcleos autistas 
se protege del terror de la situación esqui-
zo-paranoide refugiándose en el funciona-
miento autista. Una de las inmensas con-
tribuciones de Bion a nuestra comprensión 
de la vida mental está en el modelo de las 

fl uctuaciones entre las posiciones esquizo-
paranoide y depresiva, Ps↔D, inclusive en el 
analista durante la sesión (Bion, 1965). Opino 
que podríamos pensar en algo análogo en 
términos de otra fl uctuación presente entre 
las angustias esquizo-paranoides y un fun-
cionamiento autista. 

Los aspectos más saludables de M. no 
aparecían como ricas respuestas asociativas 
en las sesiones. Éstas estaban marcadas por 
largos silencios y repeticiones de expresiones 
aparentemente poco signifi cativas, dichas 
entre-dientes y en tono monocorde. Me pa-
rece que, en este caso, en vez de contar con 
ricas respuestas asociativas, sean verbales, 
gráfi cas o lúdicas (en el caso de niños), el 
analista tendrá que colaborar con el desa-
rrollo de la propia capacidad de los pacientes 
para pensar –lo que ya sucede en otro nivel, 
con los pacientes neuróticos- lo que nos 
exigirá tolerar nuestra propia ignorancia y 
el vacío mental del paciente, sin abandonar 
la curiosidad. La fi rme creencia del analista 
en la posibilidad de encontrar sentido para 
la experiencia emocional, pienso que será lo 
que ayude a mantener esa actitud de tole-
rante expectativa que puede contagiar, como 
modelo, al paciente, como creencia en la po-
sibilidad de la búsqueda de la propia verdad, 
en un proceso inverso al que describí al inicio 
de este trabajo como activación reactiva de 
las identifi caciones proyectivas generada por 
continentes refractarios. Esto se vuelve ex-
tremadamente importante cuando estamos 
lidiando con pacientes que presentan graves 
difi cultades y que, en general, no tuvieron 
quien desempeñase semejante rol desde su 
primera infancia.
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